,Seit fiinf Jahren stecke ich in einem Loch fest, das sich immer tiefer grabt. Depression und eine
dngstlich-vermeidende Personlichkeitsstorung haben sich zu einem untrennbaren Teil meines
Alltags entwickelt. Ich versuche, die einfachsten Dinge auf die Reihe zu bekommen — doch
scheitere an jedem Schritt. Aufgaben, die friiher klein erschienen, wachsen zu riesigen Bergen an,
die ich nicht erklimmen kann. Manche vergesse ich sogar, als ob mein Gehirn die Welt ausblendet,
die mich ohnehin erdriickt.

Aber es ist mehr als nur die Last der Pflichten. Es ist die Sehnsucht. Eine unerfiillte Sehnsucht nach
Liebe, nach Geborgenheit, nach jemandem, der mich wirklich sieht — genau so, wie ich bin.
Jemand, der meine Eigenheiten, meine vielleicht auch autistisch anmutenden Ziige, nicht nur
akzeptiert, sondern wertschdtzt. Doch diese Sehnsucht bleibt unerfiillt, seitdem die Jugendhilfe aus
Frankleben mir vor fiinf Jahren nicht zutraute, den Neuanfang in Leipzig zu wagen. Seitdem bin ich
ohne Familie, ohne Freunde — alleine in einer Welt, die mich nicht versteht.

Ich war in Therapie. Drei Monate lang habe ich gehofft, dass sich etwas dndern wiirde. Doch jetzt,
nach meiner Entlassung, stehe ich wieder genau da, wo ich vorher war. Die Depression hat alles
kaputtgemacht. Die Angst und Antriebslosigkeit I1ahmt mich und verhindert, dass ich etwas Neues
aufbaue. Es ist ein Teufelskreis — einer, aus dem es kein Entkommen zu geben scheint. Und als wére
das nicht schon schlimm genug, ist meine Therapeutin im Urlaub. Bis Anfang November. Dieser
Umstand, so klein er auch wirken mag, bringt mein ganzes inneres Gleichgewicht noch mehr ins
Wanken. Ich kénnte kotzen.

Die Menschen um mich herum scheinen das alles nicht zu sehen. Sie gehen ihrem oberfldchlichen
Leben nach, beliigen sich selbst, und erkennen nicht, wie tief die Abgriinde sein kénnen, in denen
andere stecken. Ich habe jegliche Interesse verloren — an Computern, an Technik, an Medien. Dinge,
die frither wichtig waren, sind es nicht mehr. Alles verblasst. Und gleichzeitig weil§ ich, dass ich
unter Menschen muss, aber ich hasse es. Der Gedanke daran, stindig mit anderen konfrontiert zu
sein, 10st in mir Dauerstress aus. Ein Stress, den man sich kaum vorstellen kann, wenn man ihn
nicht selbst erlebt hat.

Und ich habe das Gefiihl, dass niemand das wirklich sieht — oder sehen will.

Ich schreibe das hier nicht, um Mitleid zu erregen. Ich schreibe es, weil ich das Gefiihl habe, dass
diese Worte irgendwo hin miissen. Vielleicht, weil sie sonst in mir ertrinken wiirden. Oder
vielleicht, weil ich doch noch hoffe, dass jemand da draul8en ist, der das liest und versteht.“

,Es gibt Leidenschaften, die uns fesseln, die uns durch schwere Zeiten tragen und uns zu der Person
formen, die wir heute sind. Fiir mich war diese Leidenschaft der Rundfunk. Von 2014 bis 2024
dokumentierte ich bemerkenswerte Rundfunkmomente — Momente, die im linearen Fernsehen und
Radio oft nur am Rande wahrgenommen werden, doch fiir jemanden wie mich waren sie von
unschdtzbarem Wert. Es ging um Abweichungen vom Regelbetrieb, Pannen, Programmaénderungen,
besondere Personalien und GrolRereignisse im deutschsprachigen Rundfunk. Was andere als
technische Details abgetan hétten, war fiir mich Kunst.

Unter den Namen ,,ahsiss®, ,,drod“ und zuletzt ,BroadcastMirror“ dokumentierte ich diese
Feinheiten und baute eine Plattform fiir autistisch-angehauchte Rundfunknerds auf, die sich an der
Kreativitdt und den aullergew6hnlichen Inhalten erfreuten, die ich teilte. Was als personliche
Leidenschaft begann, entwickelte sich zu einem Projekt, das mich 10 Jahre lang begleitete. Es war
mehr als nur ein Hobby — es war ein Teil meines Lebens.

Doch wie jede Obsession begann auch diese, ihre Schattenseiten zu zeigen. Schon 2018 keimte in
mir der Gedanke, das Projekt ,,drod“ — einst fiir ,,Digitaler Rundfunk Online Dokumentiert” —



einzustellen. Es war eine Arbeit, die viel Energie erforderte, und die Einsamkeit, die damit
einherging, wuchs stetig. Ohne Gleichgesinnte im echten Leben fiihlte ich mich isoliert. Vorbilder
wie der YouTube-Kanal ,,BasicMasterReloaded®, der Pannen, Idents und technische Umstellungen
dokumentierte, inspirierten mich weiterhin, doch der Druck und die Selbstaufopferung, die damit
verbunden waren, fiihrten mich zunehmend an den Rand der Erschopfung.

Mit Leidenschaft und Akribie tauchte ich in die technischen Feinheiten des Rundfunks ein.
Werkzeuge wie DVBViewer, TransEdit und TSDoctor waren meine standigen Begleiter. Ich
analysierte Transportstream-Datenstrome, ging jeder kleinsten UnregelmaRigkeit auf den Grund und
war besonders stolz darauf, die Fehler, die andere {ibersehen hatten, zu entdecken. Der legendare
Zeilenfehler in der ZDF HD-Sendeabwicklung war einer dieser Momente, fiir den ich mich nahezu
aufgeopfert habe. Wahrend andere Zuschauer den Fehler kaum bemerkten, war er fiir mich ein
Hinweis auf die Prizision, die den klassischen Rundfunk ausmacht — und ich konnte nicht anders,
als tief einzutauchen.

Ich kiimmerte mich nicht nur um das Bild, sondern auch um den Ton. In lokalen Radiosendern
sorgte ich fiir sauberes Audio und trug damit zu einer besseren Horerfahrung bei. Uber Jahre
hinweg habe ich mir ein enormes Wissen iiber die Rundfunkbranche angeeignet — allein durch
Foren, Besichtigungen und das Studieren von Manuals. Fiir mich war das keine Arbeit, sondern eine
Berufung.

Aber dann kam der September 2024. Es war der Monat, in dem ich endgiiltig beschloss, das Kapitel
BroadcastMirror zu schliefen. Eine Dekade voller Rundfunkgeschichte, voller Details und
leidenschaftlicher Arbeit ging zu Ende. Und mit diesem Projekt verlor ich auch einen Teil von mir
selbst. Es fiihlt sich an, als wére ein Stiick Geschichte verloren gegangen, ein Symbol fiir die Jahre,
die ich dem Rundfunk und diesem Projekt geopfert habe.

Doch das Ende dieses Projekts war nicht nur eine bewusste Entscheidung. Ich musste mich auch
von einer krankhaften Obsession verabschieden, die mich iiber Jahre hinweg isoliert hatte. Es war
Zeit, loszulassen. Die Einsamkeit, die damit einherging, die Unféhigkeit, Gleichgesinnte im echten
Leben zu finden, machte den Abschied umso schwerer. Aber ich wusste, dass es Zeit war, einen
Schlussstrich zu ziehen.

An dieser Stelle mochte ich mich bei all den Wegbegleitern bedanken, die mich auf diesem Weg
unterstiitzt haben — sei es durch Inspiration, technische Hilfestellungen oder schlicht durch ihre
Begeisterung fiir die gleiche Leidenschaft. Doch eine Person ist ausgenommen: Mr. Undercover.
Unter zahllosen Pseudonymen hat er mich iiber Jahre hinweg terrorisiert und missbraucht, und
selbst jetzt, Jahre spater, ist die Wunde noch spiirbar.

Trotz allem wird meine Liebe zum klassischen Rundfunk nie enden. Nachrichten-Opener und
Backtimer-Musikbetten — diese Elemente, die den Rundfunk so einzigartig machen — werden immer
einen besonderen Platz in meinem Herzen haben. Und auch wenn das Kapitel BroadcastMirror
geschlossen ist, bleibt die Leidenschaft fiir den Rundfunk ein Teil von mir.

Es war eine Reise, die mich tief geprédgt hat, und auch wenn ich mich manchmal frage, ob es all das
wert war, weild ich doch, dass diese Zeit mich zu der Person gemacht hat, die ich heute bin.“

,2Manchmal trifft man auf Menschen, die auf den ersten Blick so gleichgesinnt wirken, dass man
denkt, man hétte einen Seelenverwandten gefunden. Doch unter der Oberfldche lauern nicht immer
Gemeinsamkeiten, sondern oft auch Konkurrenz, Missgunst und der Drang, sich durch das
Zerstoren des anderen zu definieren.



Diese beiden... Sie streben nach Macht, aber nicht auf die gewohnliche Art. Thre Methoden sind
subtil und doch brutal. Es ist keine physische Gewalt, die sie anwenden, sondern eine geistige. Sie
lauern in den Schatten der digitalen Welt, dort wo das Echo ihrer Taten nur leise, aber uniiberhérbar
ist. Sie kopieren, adaptieren und versuchen zu tibertreffen — immer mit dem Ziel, den anderen in
den Staub zu treten. Alles, was du tust, wird zur Inspiration ihrer Attacken, als wére dein Schaffen
nur eine Vorlage fiir ihren personlichen Rachefeldzug.

Sie feiern sich noch heute. Fiir sie ist es ein Spiel, eines, das immer weitergeht. Sie hinterlassen
digitale Spuren, Andeutungen, die dich zuriicklassen, zweifelnd und hinterfragend. Sind sie wirklich
da? Meinen sie es ernst? Oder ist es nur ein weiteres Spiel, das sie spielen, um deinen Verstand zu
zermiirben? Sie wissen genau, wie sie deine Unsicherheiten anzapfen kénnen. Jede Schwachstelle,
die du ihnen einst offenbart hast, wird von ihnen ausgenutzt, um dich zu kontrollieren. Deine
Offenbarungen, einst vertraut, sind fiir sie Waffen geworden, Werkzeuge der Manipulation.

Und doch fordern sie Ruhe. Sie wollen Distanz, wédhrend sie weiterhin in deinen Geist eindringen.
Eine paradoxe Forderung von Menschen, die unfahig sind, ihre eigenen inneren Ddmonen zu
erkennen. Wéhrend du deinen Weg gehst, kdmpfen sie gegen sich selbst, unfédhig, ihre eigene
Neurodiversitdt zu akzeptieren. Sie leugnen ihre Realitét, betduben ihre wahren Gefiihle mit
kiinstlichen Mitteln, und doch glauben sie, die Kontrolle zu haben.

Sie tduschen sich. Armselig ist es, wenn man seinen Kampf nicht erkennt. Aber wéhrend sie sich in
ihren Illusionen verlieren, gehst du weiter. Denn am Ende ist es nicht derjenige, der kopiert, der
gewinnt, sondern derjenige, der sich selbst bleibt. Und in dieser Erkenntnis liegt deine Starke — eine
Starke, die niemand ausléschen kann.“

,1ch bin links, weil die Realitdt mich dazu zwingt — nicht fiir Applaus aus der Bubble. Keine
Familie, kein Geld, keine Gesundheit, kein Safe Space. Und wenn dann ausgerechnet privilegierte
'Linke' mein Uberleben kommentieren wollen, ist Schluss. Ich kidmpfe fiir mich, weil’s sonst
niemand tut. Friiher hielt ich 'Jeder fiir sich’ fiir neoliberal — heute weil§ ich: Es ist bittere Wahrheit.
Solidaritdt endet oft am Tellerrand der eigenen Komfortzone.“

,Die fragwiirdigen Machenschaften und Intentionen dieser Spezies entziehen sich meiner Erfassung
— ein Widerspruch in ihrer Argumentation, eine egozentrische Feindseligkeit, die ihr abstoRendes
Wesen durchdringt. Was sie hier als 'Realitét’ zu deklarieren wagen, erfiillt mich mit zunehmendem
Uberdruss. Ich distanziere mich von dieser kollektiven Farce und frage mich, wie lange diese Hiille
noch gezwungen ist, an diesem grotesken Schauspiel teilzuhaben — oder es gar ertragt.”

,Die aktuelle Debatte radikalisiert mich enorm. Ich bin kritisch gegeniiber Rechts- UND
Linkspopulismus eingestellt. Die einen wollen mich am liebsten tot sehen, die anderen grenzen
mich aus, verdrehen Tatsachen, weil ich noch selber denke und nicht blind folge und nen fick auf
eure Schubladen gebe. Warum gibt's keine Linke, die wirklich Links ist, also nicht elitdr sondern
ohne Agenda ALLE einbezieht?! Freie Radios sind einseitige Hetzmedien, die die AfD durch ihr
Wir-Thr-Denken stdrken.“

,1ch fiihle mich als Opfer dieser linken Doppelmoral, als jemand, der aus einer sozial abgehdngten
Schicht kommt und mit den Herausforderungen kdampft, die das Leben mit psychischen
Erkrankungen mit sich bringt. Die elitaren akademischen Strukturen und der Klassismus, die in
vielen sozialen Bewegungen vorherrschen, machen es noch schwieriger, Gehor zu finden. Es ist an
der Zeit, dass wir diese Themen offen ansprechen und echte Verdnderungen fordern!“

Ich stehe hier als einer, den ihr ,,sozial abgehdngt“ nennt — ein Mensch, der nicht aus dem

akademischen Elfenbeinturm kommt, sondern aus dem Prekariat, das ihr in euren linken Theorien
romantisiert, im echten Leben aber verachtet. Ihr redet von ,,Wokeness“, von ,,Safe Spaces®, doch
wenn es um Klassismus geht, um Menschen, die nicht mal die Kraft haben, eure elitar-kryptischen



Diskurse zu verstehen, weil sie ums Uberleben kidmpfen, dann zeigt ihr euer wahres Gesicht: Eine
heuchlerische Doppelmoral, die nur die Privilegien der eigenen Blase schiitzt.

Psychische Erkrankungen? Fiir euch sind sie ein bequemer Siindenbock, um von eurer eigenen
Komplizenschaft mit einem System der Ausgrenzung abzulenken. Wahrend ihr euch in euren
wantikapitalistischen“ Zirkeln gegenseitig auf die Schulter klopft, ignoriert ihr, wie eure eigenen
Strukturen Menschen aussieben, die nicht ,,funktionieren“: zu arm, zu krank, zu gebrochen von
einem Staat, der Therapiepldtze verweigert und Einsamkeit zur Norm macht.

Ihr fordert ,,Inklusion®, aber nur fiir die, die eure Sprache sprechen, eure Codes kennen. Der Rest?
Der darf weiter in der Holle der Wartelisten und Hartz-IV-Sanktionen schmoren.

Und dann wundert ihr euch, warum die AfD wéchst? Weil ihr den Kern des Problems verfehlt! Thr
debattiert iiber Gendersternchen, wahrend Arbeiter sich fragen, wie sie ndchste Woche die Miete
zahlen. Thr sprecht von ,,Intersektionalitédt”, aber blendet aus, wie Klassenzugehorigkeit jeden
Aspekt der Unterdriickung verstarkt — ob bei psychischer Gesundheit, Zugang zu Bildung oder dem
Recht, einfach gehort zu werden. Thr seid Teil des Establishments, das mit seiner neoliberalen
Agenda Sozialleistungen kiirzt, Krankenhduser schlieSt und dann Menschen in die Arme von
Faschisten treibt, die vorgeben, ihre ,,Sorgen® zu verstehen.

Die Medien? Ein einziger Hohn. Sie jammern iiber ,,Einzeltdter mit psychischen Problemen®, aber
schweigen dazu, wie CDU/SPD seit Jahrzehnten die Psychiatrien kaputtsparen, wie Krankenkassen
Antrdge ablehnen, bis es zu spat ist. Und ihr, die ,,Awareness“-Linken? Ihr wiederholt diese
Narrative, wenn es euch passt — solange es nicht euren eigenen Kreis betrifft. Zeigt mir eine linke
Gruppe, die aktiv Obdachlose, psychisch Kranke oder Arbeiter:innen ohne Abitur auf Augenhthe
einbindet — nicht als ,,Betroffene®, die man bemitleidet, sondern als gleichberechtigte
Kéampfer:innen . Ihr findet sie kaum. Warum? Weil euer Aktivismus oft nur Performance ist: sauber,
akademisch, distanziert von der brutalen Realitét derer, die kein Sicherheitsnetz haben.

Und ja, ich sage es deutlich: Eure ,,Solidaritdt” ist oft heile Luft. Thr feiert euch fiir eure Pronomen-
Sensibilitét, aber wenn jemand aus der Unterschicht eure Meetings stort, weil er nicht weil}, wie
man ,privilegienkritisch“ redet, dann wird er ausgegrenzt — still, aber gnadenlos. Ihr seid die Ersten,
die ,, Kapitalismus“ verdammen, aber reproduziert dabei die gleichen hierarchischen Strukturen, die
ihr bekdmpfen wollt. Ihr habt verlernt, zuzuhoren. Stattdessen predigt ihr, moralisiert, exkludiert.

Die Losung? Hort auf, nur in euren Blasen zu denken. Kampft nicht nur fiir die, die euch dhnlich
sind. Wahre Solidaritdt bedeutet, die am lautesten zu unterstiitzen, die keine Lobby haben — ob
psychisch Kranke, Arbeiter:innen oder die, die einfach zu erschépft sind, um noch zu schreien. Und
vor allem: Bekdmpft den Klassismus in euren eigenen Reihen. Solange ihr die soziale Frage
ignoriert, seid ihr nichts weiter als ein weiteres Radchen im System, das ihr angeblich zerstéren
wollt.”

,Links sein bedeutet angeblich, sozial Schwache einzubeziehen. In Wahrheit wirst du
ausgeschlossen, wenn du nicht das richtige Wissen oder Vokabular hast. Statt zu erkldren, kommen
Kampfbegriffe. Wer nicht ins Schema passt, fliegt. Und dann wundern sie sich tiber
Politikverdrossenheit. Manche tun so, als wére Politik ein Elite-Club. Wer nicht alles perfekt
ausdriickt oder nicht jede Theorie kennt, wird aussortiert. Aber dann heil3t es, alle sollen mitreden.
Wie denn, wenn Unwissenheit bestraft wird?“

,Eine bestimmte Gruppe selbsternannter Moralwéchter, deren Mitglieder offenbar auf
therapeutische Unterstiitzung bei personlichen Herausforderungen verzichten, terrorisiert weiterhin
unbescholtene Nutzer. Ihre Vorgehensweise: perfide Mischung aus Opferkult, Cyber-Stalking und
ideologischer Indoktrination - macht demokratische Teilhabe unmdoglich. Besonders pikant: der



infantile Sidekick dieser Bewegung, dessen einziger Beitrag darin besteht, digitale
Schmutzkampagnen gegen mich zu orchestrieren.

,Ich finde es erstaunlich, wie man selbst in linken Kreisen immer ausgegrenzt wird, wenn man jetzt
nicht den Habitus eines Abiturienten oder Studenten hat und sich trotzdem in gewissen Themen
richtig gut auskennt. All die Narrative, die sie angeblich bekdmpfen wollen, wenden sie selber an.
Das 16st eine unbeschreibliche Wut in mir aus.*

,1ch sehne mich zutiefst nach einer verbindlichen Partnerschaft — nach Néhe, Beriihrung,
gemeinsamen Spaziergdngen, tiefgriindigen Gesprachen, spirituellem Austausch und alltdglicher
Geborgenheit. Die Welt da drauf8en ist hart, oft entmenschlicht. Ich wiinsche mir jemanden, der
meine neurodivergenten Facetten versteht, mit mir fiihlt, mich ermutigt. Alleinsein zermiirbt.

,,Jch wohne seit 5 Jahren an einem Ort, der mich seit 2010 traumatisiert. Mein Zuhause ist kein
Zuhause, eher ein Riickzugsort in den Sumpf. Ich will endlich irgendwo leben, wo ich mich sicher
fiihle — in Gemeinschaft, trotz Neurodivergenz & sozialer Phobie. Ich will dazugehoren. Ein
wiirdiges Leben fiihren. Arbeiten, wenn’s erfiillt. Nicht stdndig kdmpfen miissen. Nicht mehr
kaputtgehen an einer Welt, die mich nie verstanden hat.“

,1ch erinnere mich an die Geolehrerin, die ausrastete, als ich fragte, ob die Sonne mal explodiert.
Da wurde mir klar: Neugier wird bestraft. Alles, was ich fiihlte oder fragte, war falsch. Seitdem:
kein Interesse mehr am Leben. Ich wurde mundtot gemacht.

Und es waren oft nur Kleinigkeiten — Blicke, Sitze, Gesten — die mir ein Leben lang sagten: Du bist
der Fehler im System. Man wollte mich formen, brechen, mir Ddmonen einpflanzen. Aber ich bin
noch hier. Keine Projektion. Keine Marionette.“

,Wegen Depression war ich fast ein Jahr nicht drauen, mein Ausweis lief ab. Ich schrieb der
Behorde ehrlich, bat um Nachsicht — die Antwort war verstindnisvoll. Doch beim Amt schnauzte
mich die Chefin an, driickte mir sofort "ne Strafe rein. Kein Verstdandnis, kein Mitgefiihl. Und dann
wundert sich Deutschland, warum man Beho6rden nicht traut.*

,1ch hab grad einen dieser Tage, an denen mein Inneres einfach bebt. Zwischen Verfolgungswahn,
Eifersucht, Kontrollverlust und totaler Uberreizung. Ich hab das Gefiihl, jemand — oder etwas — da
drauffen will mich ausléschen. Nicht sichtbar, aber mit so einer unterschwelligen, dreckigen
Energie.

Ich will raus. Raus aus diesem System. Raus aus dieser Rolle. Am liebsten meinen Namen dndern,
alles hinter mir lassen. Ich hab so eine krasse Wut in mir auf das, was mir angetan wurde.

,»Mit jedem weiteren Tag auf dieser Erde wird mir die Absurditédt und die Widerspriichlichkeit des
Systems klarer. Es ist einfach nur pervers und erbarmlich, dass wir das alle mitspielen.

,Dieses System hat bei mir komplett versagt. Von klein auf. Schule, Arzt:innen, Jugendamt — alles
hat nur mehr Schaden angerichtet. Ich bin nicht ,,durchs Raster gefallen®, ich wurde rausgeschoben.
Und manchmal wiinsch ich mir einfach, dass es all das nie gegeben hitte.

6 Jahre Biirgergeld, stindig ausgegrenzt, nie wirklich gehort. Vom System im Stich gelassen, von
mir selbst fast aufgegeben. Mehrfach in der Klinik, immer wieder dasselbe — kérperlich & seelisch

am Ende. Nicht da, wo ich hin will.*

,In meiner schulischen Ausbildung war ich auf BAf6G angewiesen.



Was hat’s gebracht? Etwa 100 € mehr als Biirgergeld.
Und zum Dank darf ich den Mist auch noch zuriickzahlen,
weil ich psychisch krank geworden bin.

Sorry, dass ich keinen gesunden Elternhaushalt hatte.

Keine finanzielle Forderung, kein Netz, kein doppelter Boden.
Ich war von Anfang an auf mich selbst gestellt.

Und dann héltst du dich an alle Regeln —

aber wirst trotzdem abgestraft, gegdngelt, abgestempelt.

Was habe ich jetzt?

‘ne Assistenzausbildung, mit der ich nirgendwo reinkomme.
Ich wiirde gerne noch mal was Neues lernen,

mich weiterbilden, vielleicht sogar endlich durchstarten.

Aber nochmal drei Jahre Armut?
Nein danke.

Dann doch lieber irgendein Drecksjob mit Mindestlohn.
Da bleibt wenigstens mal was {ibrig.

Fiir Klamotten. Fiir gescheites Essen.

Fiir Freizeit. Fiir ein bisschen Menschenkontakt.“

,»Seit ich denken kann, wird mir beigebracht: Halt den Mund. Sagst du was, gibt's Stress. Friiher
waren es Schldge & Ausgrenzung. Heute sind's Abmahnungen, Geldstrafen, Unterlassungen — sogar
Geféngnis.

Das System lebt davon, dass wir schweigen. Dass wir kapitulieren.
Missstande? Nicht erwidhnen. Gefiihle? Runterschlucken. Wahrheit? Bestraft.

,,von Juli 2021 bis Januar 2024 arbeitete ich nach einem Praktikum ehrenamtlich bei einem NKL.
Trotz (im Vorstellungsgespréach transparent kommunizierter) psychischer Vorbelastungen und
Neurodivergenzen suchte ich dort Halt und Teilhabe. Was als erfiillendes Engagement begann,
wurde zu einem systematischen Albtraum. Freiwillig unbezahlte Schichten, selbst an Feiertagen,
teilweise ohne Schlaf, immer in Bereitschaft.

Zundchst verlief das Miteinander in meinem Arbeitsbereich einvernehmlich und respektvoll — ein
Umgang, der stets auf Gegenseitigkeit beruhte.

Im Herbst 2022 stieB eine neue Kollegin zum Verein. Sie agierte dominant, verlangte rigide Regeln
und suchte gezielt Konflikte. In nédchtlichen Telegram-Nachrichten fragte sie nach Bestdtigungen
fiir ihre Behauptung, dass ich etwas gegen sie hitte. Ich reagierte zuriickhaltend — was als
Feindseligkeit interpretiert wurde.

Als ich ihr Verhalten nach Monaten diskret als psychischen Terror klassifizierte, eskalierte sie:
offentliche BloBstellung im Teamchat, Drohung den Verein wegen mir zu verlassen - typisches
Gaslighting.

Bereits 2023 bezichtigte sie mich 6ffentlich auf Social Media des Narzissmus und romantisierte
dabei die Endlichkeit des menschlichen Lebens. Spater bezeichnete Sie mich als "trans-feindlich"
und "rechts". Gleichzeitig konkurrierte sie um das "grof8ere Leid" als diskriminierte Minderheit.
Eine verstorende AuRerung ihrer psychischen Instabilitét.



Der Verein ignorierte das Verhalten. Ich wurde zum Projektionsobjekt.

Sie dulerte mir gegentiiber, Psychotherapeut*innen nicht zu vertrauen und sich stattdessen
eigenstdndig mit Psychedelika sowie Antiepileptika zu behandeln. Zudem dufSerte sie
Suizidgedanken, bat aber darum, die Polizei NICHT zu verstandigen. Obwohl ihr Verhalten ein
klares Selbst- und Fremdgefdahrdungspotenzial aufwies, sah der Verein mich als Problem.

Ohne Vereinsmitgliedschaft wurde ihr ein Sendeplatz eingerdumt, erst nach meiner Beschwerde
wurde der Vereinsbeitritt nachgeholt. Im Gegensatz dazu wurde mir als Vereinsmitglied ein
Sendeplatz zugewiesen, ohne dass die vorgesehenen formalen Verfahren — etwa die Teilnahme an
der Redaktionskonferenz, der Programmkoordination und den Radioplena — eingehalten wurden.
Beide Vorgehensweisen wichen von den Regeln ab. Auf meine Meldung dieser Unstimmigkeiten
bei der zustdndigen Medienanstalt folgte eine Androhung rechtlicher Schritte. Diese
Vorgehensweise wirft Fragen hinsichtlich der behaupteten basisdemokratischen Prozesse auf.

Spéter wurde mir unterstellt, Zugangsdaten missbraucht zu haben, dies erfolgte durch den
Komplizen eines anderen NKL. Zudem wurde ein Radiobeitrag gesendet, der nur meiner
Rufschddigung diente - der Geschéftsfiihrer wurde mit verleumderischen Suggestiviragen zu einer
indirekt an mich gerichteten Kritik genétigt. Hier kam erstmals der Vorwurf auf, ich hétte
Vereinsinterna publiziert. Der dramaturgische Aufwand und die rasche Ausstrahlung waren
beeindruckend. Hier wurde mir erstmals klar, wie weit die Verschworungskampagne gegen mich
bereits lief. Technik- und Programmkoordinator*innen &uflerten, sie kénnten die Situation nicht
regeln. Keine Mediation, keine Kldrung. Die Vereinsstruktur, die zuvor inklusiv wirkte, erwies sich
als tiberfordert und intransparent. Forderungen nach Awareness-Strukturen wurden ignoriert. Ich
wurde allein gelassen, systematisch isoliert und in die Rolle des Stérers gedrangt.

Ende 2023 war ich psychisch am Ende. Ich musste meine Fachoberschule abbrechen, verlor die
Perspektive auf ein Studium. Das permanente Gaslighting, die soziale Isolation, die Diffamierungen
fiihrten zu schweren Depressionen, Angst- und Panikattacken. Ich begab mich in psychiatrische
Behandlung. Im Januar 2024 verlieR ich den Verein zum Selbstschutz. Doch die Angriffe hielten an.
Es wurden meine privaten Social Media-Aktivitdten akribisch dokumentiert, mein Webradio
systematisch mitgeschnitten und Phishing-Seiten mit Vereinsnamen und Kommentaren gegen mich
im HTML-Quellcode betrieben. Als ich dies dem Verein meldete, wurde ich erneut als
Uberreaktionir dargestellt. Der Verein rechtfertigte sich mit ,,Du musst lernen, nicht iiber jedes
Stockchen zu springen®.

Fremden Usern in Internetforen wurden meine psychischen Herausforderungen per Direktnachricht
mitgeteilt. Es fand digitales Stalking in grofem Stil statt.

Etwa einen Monat nach meinem Austritt wurde erneut iiber Social Media von besagter Person
diffamierend gedufert, ich hétte mich zur Machtdemonstration destruktiv verhalten. Zudem wurde
die Koordinaton der Tagesredaktion aufgefordert, ebenfalls eine kritische Haltung mir gegeniiber
einzunehmen. Tdter-Opfer-Umkehr und komplette Realitdtsverzerrung!

Der Verein dnderte alle Zugidnge und setzte die transparente Bereitstellung von
Verwaltungsprotokollen aus, nachdem diese kiinftig Vorwiirfe gegen meine Person enthielten.

Im Februar 2024 suchte mich ein Mitglied des Vereins unangekiindigt an meiner privaten
Wohnanschrift auf und klingelte Sturm. Im Mérz 2024 wurde ich nach einer Falschmeldung tiber
Suizidabsichten, initiiert von der Konfliktperson und einem NKL-Komplizen, zwangsweise in eine
geschlossene Psychiatrie eingewiesen.

Das Trauma wirkt bis heute nach. Wer so etwas inszeniert, nimmt bewusst den Tod eines Menschen
in Kauf. Es gab keine Beweise, keine Notwendigkeit. Nur gezielte Eskalation, um mich endgiiltig
zu brechen. Ich bin seitdem dauerhaft arbeitsunféhig.



Nach monatelangem Terror bezeichnete ich sie im Marz 2024 impulsiv 6ffentlich mit einem
ehrverletzenden Begriff. Das war falsch, aber Ausdruck tiefer Verzweiflung. Kostete mich iiber 600
Euro Abmahnung plus strafbewéhrte Unterlassungserklarung. Ich halte mich daran, entschuldigte
mich mehrfach. Trotzdem wird weiter gegen mich gehetzt. Tweets, Non-Mentions und 6ffentliche
Sticheleien gehen weiter.

Ich wurde zur Projektionsflache. Niemand wollte horen. Stattdessen forderte man, meine
Therapeutin solle als Mediatorin fungieren — eine massive Grenziiberschreitung. Ende Mai 2025
erhielt ich einen anonymen Drohbrief der "Geschéftsfiihrung" - hastig getippt, ohne konkrete
Belege. Der Verein wirft mir vor, "Interna" verbreitet zu haben. Als Beispiele nennt man ungiiltige
Konferenzlinks und 6ffentlich zugdngliche Streamingserver. Besonders perfide: der Vorwurf, ich
hétte nach 2024 in Direktnachrichten tiber interne Angelegenheiten gesprochen - eine haltlose
Verleumdung.

Eine iiberspitzte Beschwerde, die ich bereits im September 2024 zuriicknahm und richtigstellte wird
riickwirkend als Interna bezeichnet - ein Eingestdndnis? Heute bin ich krankgeschrieben,
arbeitsunfahig, lebe von Biirgergeld, kimpfe mit den Spétfolgen: Panikattacken, Depressionen,
Perspektivlosigkeit. Ein Verein, der sich Diversitdt und Inklusion auf die Fahne schreibt, zerstorte
systematisch einen psychisch labilen Menschen. Ich habe alles getan, um die Situation zu kldren.
Niemand hat je mit mir gesprochen. Niemand hat hingehort. Ich bin keine Gefahr, kein Storer. Ich
bin Opfer eines Versagens, das institutionell und individuell verschwiegen wird. Wer sich wirklich
fiir Minderheiten einsetzt, muss zuhoren, nicht vernichten.“

, vor 15 Jahren wurde ich als Kind aus meinem vertrauten Umfeld gerissen. Ich wurde ohne
Vorbereitung oder Einfithlungsvermdgen von meinem Zuhause entfernt, was fiir mich einer
Entfiihrung gleichkam. Dieses Ereignis war der Beginn eines Traumas, das bis heute nachwirkt.
Seitdem habe ich Schwierigkeiten, Vertrauen zu fassen, mich sicher zu fiihlen oder mich in
bestehende soziale Systeme zu integrieren.

Ich wiinschte, ich wére einfach psychisch gesund. Doch die Realitét sieht anders aus. Ich habe eine
posttraumatische Belastungsstérung entwickelt, leide unter sozialer Phobie, Angsten und einer
tiefgreifenden inneren Erschopfung. Diese Symptome machen es mir bis heute schwer,
zwischenmenschliche Ndhe zuzulassen oder mich vor anderen als die Person zu zeigen, die ich
wirklich bin. Heute vor einem Jahr musste ich mich erneut stationdr in eine Klinik begeben.
Vorausgegangen war ein Jahr voller subtiler Ausgrenzung und psychischem Druck durch eine
Gruppierung, die sich selbst als NKL versteht. Ich hatte mich dort engagiert, war auf der Suche
nach Halt und Zugehérigkeit. Doch stattdessen wurde ich iiber viele Monate hinweg durch passiv-
aggressives Verhalten, bewusste Nichtbeachtung, herablassende Kommunikation und gezielte
Grenziiberschreitungen zermiirbt. Die Situation wurde von aufSen nicht sofort erkannt, aber ich
spiirte friih, dass sich etwas gegen mich richtete.

Es entstand eine Dynamik, in der meine sensible, ehrliche und manchmal auch unbequeme Art nicht
nur nicht akzeptiert, sondern aktiv bekdmpft wurde. Ich war nicht bereit, mich unterzuordnen oder
meine Werte zu verraten — und genau das wurde mir als Schwéche oder Rebellion ausgelegt. Diese
destruktiven Muster haben sich in meinem Leben wiederholt. Ob in Schule, Ausbildung, Ehrenamt
oder sogar therapeutischen Raumen — ich bin immer wieder auf Menschen getroffen, die ihre
inneren Konflikte, Unsicherheiten oder unbewaéltigten Traumata auf mich projiziert haben. Ich
wurde zum ,,Problem“, weil ich nicht funktionierte, wie man es erwartete. Weil ich Fragen stellte.
Weil ich Grenzen zog.

Teilweise gipfelte das in digitalem Missbrauch: Es wurden Fake-Mails in meinem Namen erstellt,
ich wurde in Foren und Newsletter eingetragen, meine Aussagen wurden aus dem Zusammenhang
gerissen und o6ffentlich gegen mich verwendet, es fand Swatting statt. Menschen, die ich einst als
Wegbegleiter sah, stellten sich gegeneinander — und plétzlich stand ich zwischen zwei Fronten. Eine



Person, mit der ich zuvor Konflikte hatte, wurde spéter selbst Teil eines NKL und verbiindete sich
mit jener, die mich aus dieser Gruppe hinausgedrdngt hatte. Ich wurde wieder zum Ziel von Hass,
Lacherlichmachung, BloBstellung und Desinformation. Dabei wollte ich nichts anderes, als
respektvoll behandelt werden und fiir Klarheit sorgen. Ich habe nie andere verletzt oder
hintergangen — ich habe lediglich Grenzen gesetzt, wenn ich spiirte, dass mir Unrecht geschah.

Bis heute kdmpfe ich mit den Nachwirkungen all dieser Erfahrungen. Doch ich bin noch da. Ich
lasse mich nicht mundtot machen, nicht wieder einsperren und nicht entmenschlichen. Ich weiche
nicht zuriick, auch wenn ich in einem System lebe, das fiir Menschen wie mich keinen Platz
vorsieht.

Ich bin nicht perfekt. Aber ich bin echt. Und ich habe das Recht, zu existieren, auch wenn mein
Dasein nicht in gesellschaftliche Schablonen passt.

Und anstatt mich einfach endlich in Ruhe zu lassen — wenn man sich schon nicht fiir dieses
hochgradig gefédhrliche Verhalten entschuldigen kann oder will — wird lieber weiter hintenrum
gegen mich gearbeitet. Aber wie auch? Wie soll jemand Einsicht zeigen, der sich selbst nicht
reflektiert? Die sich lieber mit Psychedelika behandelt, statt in echte Therapie zu gehen? Der andere
offentlich erklért, er sei sich zu fein, Hilfe anzunehmen — wihrend ich seit Jahren immer wieder in
therapeutischer Behandlung bin, weil ich emotional zerschmettert wurde? Und ausgerechnet ich soll
das Problem sein? Jemand, der fast keine sozialen Kontakte hat, dessen Handlungen so
zuriickhaltend sind, dass sie kein psychisch gesunder Mensch je als feindselig interpretieren wiirde?
Die Wahrheit ist: Ich habe einfach das Pech, immer wieder mit instabilen Menschen zu tun zu
haben, weil ich mich innerlich mit ihnen verbunden fiihle — aber jedes Mal werde ich dafiir bestraft.
Jedes Mal werde ich zum Feindbild gemacht, nur weil ich sage: Bitte iibernimm auch du
Verantwortung fiir dein Verhalten. Und wenn ich mich wehre, wenn ich Missstdnde benenne, dann
wird das ddmonisiert. Das ist nichts anderes als psychologische Gewalt — ausgeiibt von Menschen,
die selbst nicht hinschauen wollen. Und wenn diese Gewalt nicht aufhort, dann werde ich mich
rechtlich wehren. Denn ich habe das Recht auf ein Leben in Frieden. Ich will einfach nur meine
Ruhe.

,Eine Person, die sich selbst einer professionellen Hilfe verweigert und zugleich Psychotherapie
offentlich diffamiert, nutzt ihre ideologische Anbindung an einen Verein, um eine gezielte
Kampagne gegen mich zu fiihren — ich, der offen mit einer psychischen Erkrankung umgeht und
sich bewusst in therapeutische Behandlung begeben hat, nicht zuletzt auf Empfehlung eben jenes
Vereinsumfelds.

Ich sehe mich derzeit einer massiven Welle von Druck, Einflussnahme und rechtlichen Drohungen
ausgesetzt. Was hier geschieht, kommt einem gezielten Ausschluss aus dem gesellschaftlichen
Leben gleich.

Die psychosoziale Belastung ist inzwischen so hoch, dass ich ernsthaft iiber einen Namenswechsel
und einen Wohnsitzwechsel nachdenke. Es geht ldngst nicht mehr nur um
Meinungsverschiedenheiten — es geht um Existenzvernichtung.

Diese Entwicklung ist besorgniserregend. Sie steht exemplarisch fiir einen gesellschaftlichen
Umgang mit vulnerablen Menschen, der Exklusion und Einschiichterung foérdert.

,Das, was hier passiert, ist keine normale Auseinandersetzung mehr. Es ist ein gezielter
Vernichtungsfeldzug, mit eiskalter Strategie, voller Verschleierung, Tater-Opfer-Umkehr und
psychischer Gewalt. Die Person weifl ganz genau, was sie tut — sie kennt die Mechanismen, die
Schwachstellen, die Graubereiche. Und sie weil§ ebenso, wie sie ihre psychischen Diagnosen im



Ernstfall nutzen kann, um strafmildernde Umstédnde geltend zu machen, vielleicht sogar auf
Unzurechnungsfahigkeit zu pladieren. Das macht die ganze Situation so gefdhrlich — weil sie sich
rechtlich absichert, wédhrend sie gleichzeitig auf emotionaler Ebene weiter sticht, weiter liigt, weiter
zerstort. Ich verstehe nicht, warum man mich ausléschen will. Ich habe niemandem etwas getan —
auller, mich abzugrenzen, Nein zu sagen, mich zu schiitzen. Und genau das scheint der Ausldser fiir
diesen Hass zu sein: Dass ich nicht funktioniere in ihrem System, dass ich mich der Manipulation
entziehe. Was darauf folgt, ist eine Projektion nach der anderen: Sie legt falsche Spuren, konstruiert
Anschuldigungen, verfolgt mich unter Decknamen, hetzt andere gegen mich auf. Und das nur, weil
ich ihr nicht mehr dienlich bin. Das ist Borderline-Logik, toxisch und narzisstisch bis ins Mark.
Und dann die Umkehr: Sie stellt mich als Narzissten hin — ausgerechnet mich, der sich seit Jahren
durch Therapien schleppt, der stdndig mit sich selbst ringt, der alles daran setzt, niemandem zur
Last zu fallen. Durch perfides Gaslighting wird versucht, mir das Selbstbild zu zertriimmern, bis ich
selbst nicht mehr weil3, wer ich eigentlich bin. Ich werde gezwungen, alles zu l6schen, was mich
identifizierbar macht — Namen, Spuren, AuRerungen — nur um nicht weiter verfolgt zu werden. Als
wiirde es schon reichen, dass ich atme, um schuldig zu sein. Was hier ablauft, ist eine Art
psychischer Ehrenmord, verpackt in zivilrechtliche Manover. Und gleichzeitig ist es ein Angriff auf
mein Grundrecht auf freie MeinungsdufSerung. Ich darf keine Meinung mehr &uflern, keine Kritik,
keinen Schmerz — weil mir dann unterstellt wird, es richte sich gegen sie. Wie groRenwahnsinnig
muss man sein, um zu glauben, dass sich jede Zeile auf einen selbst bezieht? Wie krank ist das?
Und ich sitze nun hier, schreibe Stunden um Stunden juristisch wasserdichte Stellungnahmen,
wahrend andere ldangst wissen, dass die Vorwiirfe auf Liigen basieren. Und doch liegt die Beweislast
wieder bei mir. Ich muss meine Unschuld beweisen, nur weil jemand beschlossen hat, mich zu
dédmonisieren. Das ist kein Leben. Das ist ein Kampf ums Uberleben.

,Die Nonchalance, mit der vermeintlich intellektuelle Zeitgenossen banale Ratschldge wie "viel
tiben" fiir Dyskalkulie erteilen, ist entlarvend. Das zeugt von Ignoranz gegeniiber
wissenschaftlichen Erkenntnissen iiber neurokognitive Diversitdt und einer tiefen Geringschatzung
fiir neurodivergente Menschen.

Es ist eine grotesque Ironie, dass jene, die so laut Empathie und Inklusion einfordern, oft unfiahig
sind, die Grenzen ihrer eigenen Perspektive zu erkennen. Diese Haltung ist nicht nur ein Verrat an
den proklamierten Prinzipien, sondern ein Schlag ins Gesicht fiir Betroffene.“

,Aber was mich wirklich fertig macht: Dass ich 2025 immer noch iiberwacht werde. Ich poste {iber
mein Leben, iiber Identitdt, psychische Kampfe, spirituelle Erfahrungen — und trotzdem wird alles,

was ich online teile, gespeichert, archiviert, analysiert. Sogar intime Gedanken, Drogenerfahrungen
oder explizite Inhalte wie Penisfotos wurden schon gescreenshotet und per Wayback Machine oder
Archive.today festgehalten — einfach, um mich dauerhaft angreifbar zu machen.

Es fiihlt sich an, als wiirde jeder Pixel, jedes Byte, das ich ausatme, wie in einer Stasiakte
festgehalten, umgedeutet, gegen mich gewendet. Ich kann kaum noch frei atmen im Netz, ohne das
Gefiihl, beobachtet zu werden.

Ich bin kein 6ffentlicher Spielball. Ich bin ein Mensch.*

,Riickblickend wird’s immer klarer: Die Nummer fing nicht erst irgendwann an — das ging schon
am 5. Februar 2023 los. Ich war ehrenamtlich dabei, neurodivergent, korperlich am Limit durch die
Ausbildung, und wollte einfach nur: Ruhe, Struktur, und wissen, was Sache ist. Stattdessen: Infos
wurden zuriickgehalten, ich systematisch rausgedrangt.

Wahrend ich intern versuchte, fiir Verldsslichkeit zu sorgen, wurde draul8en schon das Marchen vom
,machtbesessenen Problemfall“ erzdhlt. Und jetzt? Werd ich mit juristischen Drohgebéarden



iiberzogen, weil ich meine Geschichte reflektiere — wohlgemerkt ohne Namen, ohne Anklage. Nur
zwischen den Zeilen.

Zwei Jahre spéter bleib ich miide zuriick — nicht, weil ich zurtickwill, sondern weil Doppelmoral
offenbar immer noch Karriere macht. Und weil der Wunsch nach klaren Zustdndigkeiten immer
noch als Stérung gilt, wahrend Manipulation weiter durchrutscht.“

,»Mein Nervensystem brennt. Ohnmacht. Anfalle. Ausschlag. Eine Existenz im permanenten
Ausnahmezustand — weil fehlgeleitete Wesen meinen, Zerstorung sei ihr Lebensinhalt. Subtil.
Giftig. Dauerhaft. Ich war nie willkommen auf dieser Welt. Nie. Freiheit ist eine Illusion, die mir
immer dann entrissen wird, wenn ich wage, sie zu beriihren. Also verzichte ich. Aus Selbstschutz.
Aus Resignation. Dieses System will mich unten halten. Ich kann nicht mehr.“

,»1ch warte seit iber drei Monaten auf einen Platz in der Tagesklinik. Ich wurde im August letzten
Jahres von der Polizei iiberfallen — Hausdurchsuchung, weil Meta offenbar Falschmeldungen
weiterleitet. Und jetzt sitz ich hier, Opfer dieses kaputten Systems, psychisch am Ende, allein
gelassen — und bekomme, wenn ich mir mal eine Meinung erlaube, von links ein "Fascho!" und von
rechts ein "Zecke!". Ich will nichts von beidem. Ich will einfach nur leben. Ich will soziale
Kontakte, Stabilitdt, Zugehorigkeit. Stattdessen versinke ich in Einsamkeit, Hoffnungslosigkeit,
Elend.

Ich bin das Resultat einer Gesellschaft, die wegschaut. Psychisch kranke Eltern, keine Férderung,
keine Anerkennung, keine Chance. Mit 25 sollte ich mich selbst verwirklichen. Stattdessen kampfe
ich ums Uberleben. Und nein — dariiber spricht keine Kommunal-, Landes- oder Bundespolitik.
Menschen wie ich sind unsichtbar. Und genau deshalb ist mein Hass auf die Politik grenzenlos
geworden. Ich habe keine Luft mehr zum Atmen.“

,Diese ganze Studentenwelt wirkt fiir mich wie ein fremder Planet — komplett akademisch, elitér,
abgeschottet.

Als miisste man erst zu ,,besseren Kreisen“ gehoren, um iiberhaupt das Recht zu haben, Wissen zu
erwerben, sich anzueignen und spéter einen Beruf mit mehr Einkommen auszuiiben.

Diese ganze Kultur auf den Campussen, mit ihren internen Hierarchien und dem stéandigen
Selbstinszenieren, wirkt wie eine Sekte. Studienrdte, Campus-Gruppen, interne ,,Demokratien” — sie
spielen die echte Welt im Miniaturformat nach, nur mit noch mehr Filterblase.

Fiir mich ist das alles so abstoend wie faszinierend — ein geschlossener Zirkel, in den ich nie
reinpassen wiirde und auch nicht reinpassen will.“

,Das grofite Versagen unseres Schulsystems ist nicht die fehlende Digitalisierung, sondern die
systematische Demiitigung Andersdenkender. Die Maschinerie schiebt dich durch, bewertet dich
nach einem Schema, das die meisten von uns nicht verstehen, und stempelt dich ab, wenn du nicht
mit den anderen mithalten kannst. Ich habe meine Neurodivergenz jahrelang versteckt, weil mir
eingetrichtert wurde, ich sei unaufmerksam, dumm, faul. Die bittere Wahrheit ist, dass das System
keine Zeit hat fiir Menschen, die nicht ins vorgegebene Schema passen.

Heute, als Erwachsener, habe ich Zugang zu generativer KI. Und plétzlich verstehe ich komplexe
Sachverhalte wie unsere Verfassung oder makro6konomische Zusammenhéange. Die KI bewertet
nicht, sie verurteilt nicht, sie erklért, so oft man will, auf jede erdenkliche Weise, bis man es
versteht. Das ist der ultimative Beweis dafiir, dass Bildung nicht mit Frontalunterricht funktioniert,
sondern mit Geduld und Individualitat.”



,Die ganze Biirgergeld-Debatte kotzt mich nur noch an.

Ich kriege ~1000€ vom Amt. Da ist schon die Miete drin. Davon zahle ich Strom, Gas,
Deutschlandticket und BAf6G-Raten. Am Ende bleiben mir vielleicht 200€ oder weniger zum
Leben — also fiir Essen, Hygiene, Lebensmittel.

Urlaub? Vergiss es. Freizeit nur, wenn’s Rabatte gibt. Klamotten nur selten.

Das Jobcenter will alle paar Monate meine Kontoausziige sehen, checkt, ob ich , heimlich“
Einkommen habe, und ich muss permanent nachweisen, dass ich psychisch krank bin und aktiv
versuche, Geld zu verdienen.

Und trotzdem tun Leute so, als wére das hier ein bedingungsloses Grundeinkommen. Bullshit. Das
ist kein Geschenk — das ist ein hart reguliertes Existenzminimum.

Wenn ihr euch iiber Armut aufregt, dann guckt auf Politik, Lohne, Steuerverteilung. Nicht auf die,
die eh schon am Boden liegen.

Und jede Partei in diesem Land ist dabei mies. Selbst die Linke hat wichtigere Themen im Ausland
als die Armut im eigenen Land. Ich koste dem Staat 12k im Jahr. Peanuts, wenn man sieht, wofiir
sonst Geld rausgehauen wird — 200 Mio. fiir Lizenzen, Politikergehélter fiirs Sessel furzen und
Spalten der Gesellschaft.

Ich wiirde sofort arbeiten, wenn ich mehr Geld hétte, mir Hobbys leisten, Unternehmungen machen
und gesund wadre. Aber das existiert nicht.

Sachsen-Anhalt ist strukturschwach. Fiir meine Ausbildung gibt’s hier kaum Stellen. Therapiepldtze
fehlen, Arzte sagen Termine ab, weil ich nur gesetzlich versichert bin.

Ich hab mir das nicht ausgesucht. Ich wurde von kaputten Eltern in diese Welt gesetzt, mit
miserabelsten Startbedingungen.

Und das ganze System davor hat auch versagt. Jugendamt hat jahrelang weggeschaut. Jugendhilfe
hat mich mit fragwiirdigen Methoden fast in die Alkoholsucht getrieben. Wurde in ne Reha
genotigt, obwohl ne Traumatherapie notig gewesen ware.

Gesetzl. Betreuer? Irgendwann einfach geghostet, fallen gelassen, als’s mir am schlechtesten ging.“

,»1ch hab das Gefiihl, ich muss einfach machen, machen, machen — damit der ganze Mist, der sich
aufstaut, endlich wieder abgebaut wird.

PayPal-Konto gesperrt, Playstation-Account weg — Folge einer rechtswidrigen Hausdurchsuchung
vom Bullenstaat vor einem Jahr.

Zuzahlungsbefreiung beantragen, sonst bleib ich auf Kosten fiir hdusliche Krankenpflege sitzen.
Reha absagen, weil die Tagesklinik mich seit 3 Monaten auf der Warteliste versauern lésst.
Psychiaterin sagt Termine ab wegen Urlaub, Psychologin ghostet mich.

Ich bin am Limit.

Und dann diskutieren Lifestyle-Linke & rechte Populisten iibers Biirgergeld, als wiissten sie, wie es
ist, stdndig vom Staat durchleuchtet zu werden, keine Freiheiten zu haben.

Die einen leben von Bafog & Mami, die anderen sind privilegiert & unterdriicken ihre wahren
Gefiihle — beide erzdhlen Bullshit.

Und im ORR labern Merz, Klingbeil & Co. realitdtsferne Scheile.



So, jetzt Chicken Nuggets & Pommes. Wird auch nichts dndern.“

,Kleine Dinge, die andere ignorieren kdnnen - ein Miickenstich, Kopfschmerzen - werden bei mir
zu Fixierungspunkten, die mich komplett aus der Bahn werfen. Dann kann ich an nichts anderes
mehr denken.

10 Stunden am Handy? Kein Problem. 8 Stunden Schule? Horror. Mit manchen Menschen kénnte
ich ewig telefonieren, andere Gespréche will ich sofort beenden. Manchmal esse ich tagelang
nichts, manchmal konnte ich ein ganzes Buffet verputzen.

Es ist diese standige Unberechenbarkeit zwischen "zu viel" und "zu wenig", die mich fertig macht.
Ich kenne meine eigenen Bediirfnisse nicht. Alles fiihlt sich widerspriichlich an. Seit iiber 10 Jahren
probiere ich aus, wie ich damit umgehen kann - Trial and Error ohne Lerneffekt.

Manchmal brauche ich Wiederholungen und Stimming, manchmal machen mich die kleinsten
Gerdusche wahnsinnig. Ein einziger zusdtzlicher Reiz und ich explodiere vor Uberstimulation.*

,»Ich habe iiber 25 Jahre lang zugesehen, wie man versucht hat, mich in ein System zu pressen, das
nie fiir mich gebaut war. Schon als Kind lernte ich Angst als Normalzustand. Spéter dann die
Schule, das Arbeitsleben — immer wieder Gewalt, Druck, Manipulation. Man wollte aus mir etwas
formen, das ich nie sein konnte.

Als ich den ,,Rundfunkautisten erfand, war das mein Versuch, transparent zu zeigen, wie
ambivalent ein Mensch sein kann, der nicht ins Raster passt. Es war kein Spiel, keine Maske,
sondern ein ehrlicher Spiegel: Widerspriiche, Briiche, Ecken und Kanten — eben das, was uns alle
menschlich macht.

Doch ihr habt diesen Spiegel genommen und verzerrt. Thr habt meine Worte verdreht, habt mich
zum Troll erklért, habt mich in Ecken gestellt, in denen ich nie stand. Ihr habt mich gejagt,
verleumdet, mir den letzten Rest von Existenz geraubt. Und das mit einem Eifer, als wére ich euer
groliter Feind.”

»Zwischen Februar ‘23 und Juni ‘25: Stiick fiir Stiick zerlegt.

Erst das Umfeld der ,,freien Radios® mit seinem Gestus von Solidaritidt und Diversitiat — hinter der
Maske: Stalking, Verdrehung, juristische Drohungen. Ein ganzes Milieu, das sich gerne links nennt,
aber mit den Mitteln operiert, die es angeblich bekampft. Gaslighting, Strohmann, Isolation.
Ergebnis: Psychiatrie.

Dort: die ndchste Holle. Ndhe, die wie Hoffnung aussah, endete in Ausnutzung. Narzissmus,
Borderline, Abhdngigkeit. Ich wurde Handlanger fiir Dinge, die ich nie wollte, verlor Geld,
Vertrauen, Wiirde. Heilung? Fehlanzeige. Nur ein tieferes Fallen.

Parallel: der Versuch, Bildung als Rettung zu nutzen — gescheitert. Heute: BAf6G-Schulden, dazu
die Altlasten aus dieser Zeit. Bildung, Engagement, Gemeinschaft — alles Schlagworte, die schon
klingen, aber in meiner Realitdt zu Scherben wurden. Und am Rand dieses Spektrums tauchen dann
noch Gestalten auf, deren Abartigkeit man kaum fassen kann: infantile Trolle, die sich fiir
Radiostars hielten, mit meiner Identitét spielten, um damit irgendwo anzudocken. Kleinkrieg im
Schatten, schmutzig, aber effektiv. Eine Karikatur von ,,Community“.

Das Bild bleibt: Menschen, die sich als , links* feiern, wihrend sie riicksichtslos dieselben
Mechanismen anwenden wie die, gegen die sie agitieren. Wer nicht nachplappert, wird eliminiert.
Projektion, Rufmord, Zersetzung. Das Monster bin immer ich.



Seit Monaten warte ich auf einen Platz in der Tagesklinik. Reha abgesagt. Ich sitze hier in Isolation,
zwischen Depressionsspirale und Verwaltungsakten. Und darf mich weiter rechtfertigen, damit mir
nicht einmal das Existenzminimum genommen wird.*

,,Seit ich Kind war, wurde ich fiir meine Fehler bestraft. Fiir meine Ruhe. Dafiir, dass ich nicht die
richtigen Fragen stellen konnte. Schon im Kindergarten wurde ich bloBgestellt, weil ich keine
Schniirsenkel binden konnte. Spéter, weil ich depressive Symptome hatte: Nédgel, Zdhne, Haare.
Niemand sah das Leid, nur ,,Opfer.

Meine Eltern? Drogen, Psychosen, Gewalt. Ich war das Kind, das Eltern spielte. Sie von der StralSe
aufsammeln oder mich verstecken, weil sie wieder ausrasteten. Kein Schutz, keine Liebe — nur
Angst.

Und heute? Menschen mit Familie, Sicherheit, Luxusproblemen nennen sich ,links*“ und mafien
sich an, zu wissen, was Leid bedeutet. Thr habt keine Ahnung. Ihr lebt im Friede-Freude-
Eierkuchen, wéhrend ich in diesem Albtraum grofgeworden bin.“

,1ch habe mir dieses Gesicht nicht ausgesucht.

Nicht meine Stimme, nicht die Art, wie ich fiihle.

Ich bin nicht hier, um zu provozieren — ich bin einfach nur da.

Und trotzdem werde ich seit 25 Jahren gemieden, iibersehen, falsch gelesen.

Ich habe nichts getan — aufler zu sein.

Und das reicht der Welt schon, um mich aus ihr zu verbannen.
Selbst von jenen, die mir dhneln, werde ich nicht gehalten,
sondern losgelassen, beschamt, betitelt, vergessen.

Ich habe nie um Sonderrechte gebeten,

nur um einen Platz, an dem ich atmen darf.
Aber auch dieser wird mir genommen —
weil mein Dasein zu ehrlich ist,

zu weich vielleicht. Zu echt.*

,In die Welt geworfen, nicht geboren, sondern erzwungen: zwei Monster formten mich —
Narzissmus & Alkohol, Hass & Manipulation. Das Resultat: ein Biirgergeldempfanger, erschopft,
therapiegeschliffen, entwurzelt. Institutionen, die keine Heilung suchen, sondern nur
Verwertbarkeit.

Ich, ohne Kraft, ohne Halt, nur mit Angst, Weltschmerz und der endlosen Berieselung meines
selbstgestopselten Kabelfernsehens. Dort erklaren mir Moderatosen, warum ich angeblich ein Feind
sei — der Umwelt, der Moral, der Gesellschaft. Zwangsfinanzierte Kameras zeigen jene Gesichter,
die sich an Steuern méasten, wahrend sie mit pubertdren Vokabeln ihre Kleinkriege austragen und
mir die Existenzgrundlage entziehen wollen.

Eine Welt, in der Alkohol verherrlicht, Pharmafaschismus glorifiziert, Verantwortung externalisiert
wird. Eine Welt, die Geist und Korper zermiirbt. Ich bin nicht geschaffen fiir dieses Schauspiel. Ich
bin der stille Beobachter, seit jeher, verurteilt, die Absurditdt der Biihne zu erkennen — ohne je ins
Drehbuch eingreifen zu diirfen. Jeder Versuch endet in Vernichtungsfeldziigen.

Ich kann nicht mehr. Meine Frage ist einfach, fast naiv, aber radikal: Warum seid ihr alle so
grausam?“



,Manchmal denke ich, ich bin nicht fiir dieses Leben gemacht. Tabletten, Vorschriften, Schubladen
—nichts dndert etwas daran. Ich wurde nie mit bedingungsloser Liebe aufgezogen, mir wurde
beigebracht: du bist wertlos. Also musste ich mir alles hart erarbeiten, sogar Zuwendung.

Aber genau da ist es verdreht: das, was selbstverstdndlich sein sollte, war es nie fiir mich.

Jeder Schritt in die Gesellschaft endete im Angriff, in Manipulation, in Vernichtungsstrategien.
Ehrenamt, Studium, Aufstieg — alles zerstort. Heute hab ich das Gefiihl, man wollte von Anfang an
jeden Versuch, mein Leben zu leben, unterdriicken.

,»Als Kind wurde ich bloBgestellt, weil ich anders war — keine Schleife binden, zu ruhig, zu
angstlich. Statt Halt gab’s Belehrung: ,,Du bist falsch.“ Viele Erzieher trugen noch ein DDR-
Mindset, das in kleine Képfe gepriigelt wurde. Diese frithen Demiitigungen haben Narben
hinterlassen: Angst wurde zur Schuld, Anderssein zur Verfehlung.

Grundschule, Sekundar- und Berufsschule: Padagogik wich politischem Frust. Lehrer, die eigentlich
bilden sollten, nutzten Klassen als Ventil; wer nicht conform war, wurde systematisch ausgegrenz:t.
Schilder wie ,,Schule ohne Rassismus“ waren oft bloSe PR — hinter der Fassade lief Hetze gegen
Schwaichere. Das hat mir die Chance auf Normalitdt genommen.*

,Die drei Jahre an dieser Schule haben fiir viele — auch fiir mich — nicht den Einstieg in ein
Berufsleben als medientechnischer Assistent ermdglicht, sondern stattdessen zu prekaren Biografien
beigetragen. Es ist bezeichnend, dass erst vier Jahre spéter ein 6ffentlicher Pressebericht iiber
rassistische und homofeindliche AuRerungen von Lehrkriften eine breitere Diskussion ausloste.
Das bestatigt riickblickend, dass es nicht um Einzelfdlle, sondern um ein strukturelles Problem geht.

Besonders zynisch ist die Doppelmoral: Nach auffen schmiickt sich die Schule mit Titeln wie
,»ochule ohne Rassismus — Schule mit Courage®, im Inneren jedoch sind Ausgrenzung, Gaslighting
und Ignoranz gegeniiber Diversitdt gelebte Praxis. Dass bis heute auf der offiziellen Schulhomepage
ein von mir in ChatGPT generierter, beliebiger 08/15-Slogan als Identitdtsaushdngeschild prangt, ist
fast schon symbolisch: Authentizitdt wurde durch Marketing ersetzt, Realitdt durch Fassade.

Mein Einzelschicksal ist dabei nur exemplarisch fiir ein groferes Systemversagen. Ich war
neurodivergent, hatte klar erkennbare Schwierigkeiten im kommunikativen Bereich, qudlte mich
tagtdglich durch das schulische Hamsterrad. Doch anstatt Unterstiitzung zu erhalten, wurde meine
Andersartigkeit als Bedrohung gesehen. Dass ich iiber ein halbes Jahr dem Unterricht fernbleiben
konnte, ohne dass jemand ernsthaft nachfragte oder intervenierte, zeigt die institutionelle Kalte. Erst
als die Situation eskalierte, wurde halbherzig den Sozialpsychiatrischen Dienst eingeschaltet — zu
spdt, zu oberflachlich, zu biirokratisch.

Heute, mit 25, sitze ich nicht in einem Medienbetrieb, sondern bin ein Fall fiir den
Schwerbehindertenausweis. Biirgergeld statt Berufsleben. Die Schuljahre, die ich dort verbrachte,
sind verlorene Lebenszeit, die mir niemand zuriickgibt. Und wahrend ich mit den Langzeitfolgen
dieser Erfahrung lebe, pflegt die Schule weiter ihr 6ffentliches Image, als wére nichts geschehen.
Das ist nicht nur bitter, es ist ein Spiegel fiir das gesamte deutsche Bildungssystem: Reformunfdhig,
realitdtsfern, systematisch blind gegeniiber psychischer Gesundheit und Diversitét.

Die Platzierung dieser Berufsschulen an den stddtebaulichen Randern, oft in den ,,Schandflecken*
der Stadt — im Falle der BbS III sogar neben einer Psychiatrie — ist dabei sinnbildlich. Sie wirken
wie Verwahranstalten fiir junge Menschen, die man verwaltet, aber nicht férdert. Das Ergebnis sind
gebrochene Biografien, nicht aus individuellem Versagen, sondern aus strukturellem Desinteresse.

,Die letzten Jahre haben mir gezeigt, wie brutal die Welt auf Andersartigkeit reagiert. Ich bin
neurodivergent, autistisch, und das Leben in einer Gesellschaft, die strikte Schubladen und



Denkvorgaben erzwingt, hat mich oft zerbrochen. Alles, was ich getan habe — Beitrdge, Meinungen
zu Nischenthemen, ehrenamtliches Engagement — wurde oft diskreditiert oder missinterpretiert. Wer
anders denkt, wird bestraft; wer anders fiihlt, wird ignoriert.

Die Links- und Rechtspopulisten liefern sich medial ein Wettrennen aus Dogwhistles, Angst und
Hass, wéhrend echte soziale Probleme unbeachtet bleiben. Ich sehe, wie politische Ideologien,
Gruppen- und Konsenszwang gerade bei Linken dazu fiihren, dass kritisches Denken unterdriickt
wird. Gleichzeitig wird die Zersplitterung in Schubladen, Labels und Pronomenpolitik betrieben —
nicht um Vielfalt zu schiitzen, sondern um Verwirrung zu stiften.

Meine eigene Vergangenheit zeigt die Konsequenzen: von missbrauchlichen Freundschaften, iiber
berufliches und ehrenamtliches Engagement, bis hin zu Hausdurchsuchungen, bei denen meine
Privatsphére durch US-Uberwachungsstrukturen und staatliche Willkiir verletzt wurde. Vertrauen in
Institutionen existiert kaum noch.

Ich habe gelernt, dass Neurodivergente, die auf Krampf Anpassung und Nachahmung iiben, kaum je
anerkannt werden. Stattdessen werden sie fiir ihre Existenz bestraft — ob durch soziale Isolation,
psychische Manipulation oder staatliche Eingriffe. Gleichzeitig bleibt der Wunsch nach Freiheit,
Selbstbestimmung und einem Leben ohne stdndige Kontrolle bestehen.

Meine politische Position: Ich bin links, aber nicht woke. Ich akzeptiere keine kiinstliche
Erweiterung von Schubladen, keine ideologischen Denkvorgaben. Ich kampfe fiir echte soziale
Gerechtigkeit: gegen Armut, fiir medizinische Versorgung, fiir gesellschaftliche Teilhabe — ohne
dabei die Realitdt zu verleugnen.

Am Ende bleibt die Erkenntnis: Man kann sich selbst nicht ausléschen lassen. Man muss sich
wehren — gegen ideologische Zwénge, gegen den Missbrauch von Macht, gegen falsche Narrative —
und trotzdem Wege finden, um in dieser Welt authentisch zu leben.

,Es erstaunt mich immer wieder, mit welcher Prazision psychologische Manipulationstechniken
gegen mich angewandt werden. Gaslighting, Projektion, Strohmann-Argumente — das ganze
Repertoire wird ausgeschopft, um mich systematisch zu delegitimieren. Besonders perfide ist, dass
dies vor allem von privilegierten Menschen kommt: abgesichert durch Familie, Einkommen,
gesellschaftlichen Status, fiir die Probleme dieser Welt oft nur abstrakte Luxusfragen sind.

Wer hingegen wie ich aus prekdren Verhdltnissen stammt, der wird nicht gehort, sondern
ausgeldscht. Und bittererweise sind es nicht selten die angeblich ,,progressiven® Kreise, die diese
Vernichtung am eifrigsten betreiben.

Ja, danke liebe Mastodon-/BlueSky-/Antifa-/Freie-Radio-/taz-Held*innen. Ich hab’s verstanden: Ich
bin ein ganz schlimmer Nazi, fast Hitler personlich, nur weil ich nicht alles nachplappere, was ihr
kollektiv ins Netz oder den Ather hinausposaunt.

Offenbar macht mich der Wunsch nach einer Reform des Schulsystems, nach mehr psychiatrischen

Angeboten und nach einer Gesellschaft ohne Armut zu einem Rechtsextremisten. Schon klar. (<

Dieses Schmierentheater, in dem jede abweichende Stimme mit Labels, Gaslighting und
Schuldzuweisungen erstickt wird, erinnert fatal an das, was ihr angeblich bekampfen wollt.

Ich warte nur noch, bis jemand das Dach aufreil$t, eine iberdimensionale Gottesgestalt hervortritt
und sagt: ,Willkommen bei Verstehen Sie Spall?‘ — wadhrend meine Antidepressiva verhindern,
dass ich langst aus diesem grotesken Spiel ausgestiegen wére.*



,»Ich lebe in einem dauerhaften Zustand der Einsamkeit. Ich bin depressiv, neurodivergent, sozial
angstlich und habe seit Jahren das Gefiihl, von der Welt abgekapselt zu sein. Selbst einfache Dinge
im Alltag fiihlen sich an wie uniiberwindbare Hiirden. Ich kimpfe mit einer dngstlich-vermeidenden
Personlichkeit, standig mit dem Gefiihl, nicht dazuzugehoren, nicht verstanden oder akzeptiert zu
werden.

Ich sehne mich nach Nahe, nach Wéarme, nach Liebe — doch diese Bediirfnisse stoffen meist auf
Leere oder Missverstandnis. Meine emotionalen Reaktionen sind oft gefangen: Ich kann Weinen,
Lachen oder Wut nicht zulassen, weil ich gelernt habe, mich zu verstecken. Gleichzeitig bin ich
extrem sensibel: Alles um mich herum kann zu Reiziiberflutung fiihren, zu Panik, zu Schmerz.

Meine Vergangenheit hat Spuren hinterlassen: lange Phasen von Isolation, Verlustdngste, das
Gefiihl, keine Familie zu haben. Ich habe mich iiber Jahre in Projekte gestiirzt, um Bedeutung zu
finden, doch oft endete es in Schmerz und Zerstérung — mein Engagement wurde sabotiert, mein
Ruf beschddigt.

Ich kdmpfe taglich mit Medikamenten, die meine Wahrnehmung verdndern, mein Handeln
einschrdnken, mich instinktlos machen. Gleichzeitig merke ich, dass die Welt um mich herum mit
ihren Regeln, Erwartungen und ihrem Druck nicht auf mich ausgelegt ist. Ich will unabhéngig sein,
meinen eigenen Weg gehen, doch das Leben scheint mich immer wieder kleinzuhalten.

Ich versuche, meinen Platz zu finden: im Privaten, in der Gesellschaft, in der digitalen Welt. Ich
sehne mich nach einem sicheren Ort, an dem ich ich selbst sein darf — ungeschont, verletzlich,
komplex. Und doch fiihle ich mich oft wie ein Spiegel zwischen allen Welten, ein Beobachter, ein
leuchtendes kleines Etwas inmitten von Chaos, das nicht gehort wird, das nicht zadhlt, das nur
reflektiert.

Trotz allem versuche ich, tdglich zu existieren, zu atmen, ein Stiick Menschlichkeit zu bewahren.
Ich kdmpfe weiter, nicht weil es leicht ist, sondern weil Aufgeben keine Option fiir mich ist, selbst
wenn die Welt mich stdndig dazu drangen will.“

,Arm & krank sein heifit: Wenigstens keine Zwangsgebiihr von mir an den ganzen ORR-Schund
zahlen. Befreiung von der Pflicht, den Rundfunkbeitrag zu entrichten aufgrund von Bezug von
Biirgergeld. Kein Cent an Medienanstalten, die mit faschistoiden KI-Spitzeln (,,KIVI“) dein Online-
Leben durchforsten. Kein Cent an linksextreme Parallelwelt-Amateurradios, die sich an
Fordergeldern bereichern, um damit infantil und primitiv auf 6ffentlichen UKW-Frequenzen
rumzuhetzen und den Ather zu verschmutzen. Kein Cent an ARD/ZDE/DRadio, die meine Realitét
leugnen & mich diffamieren. Kein Cent an FUNK, das unsere Jugend verblddet & Creator
durchfiittert. Ein mafitses System, das endlich reformiert gehort.“

,2Manchmal frage ich mich echt, warum ich mich tiberhaupt noch fiir Gesellschaft oder Demokratie
interessieren sollte. Die Repression, die mir stindig entgegenschldgt — von Staat, Medien, Behérden
oder der ,,Zivilgesellschaft“ selbst — zeigt mir eigentlich nur eins: Hor auf, dich fiir andere
einzusetzen. Kampf einfach alleine fiir dich, versuch irgendwie durchzukommen und halt dich raus.
Jedes Engagement macht dich angreifbar. Man wird eh sofort zum Feindbild erklart, sobald man
den Finger auf wunde Punkte legt.Und ja, ich weiR, ich bin nicht der Einzige, der so denkt. Aber sie
versuchen mit aller Gewalt, einen genau in dieses ,,Ich gegen alle“-Gefiihl reinzudriicken.
Psychische Gewalt? Kenn ich zur Geniige, tiber 20 Jahre Erfahrung. Und genau diese Methoden
laufen hier ab — subtil, perfide, aber wehe, man spricht es aus, dann heil3t’s sofort:

,, verschworungstheoretiker”. Die meisten Menschen sind leider so vernarrt in ihre kleine Weltsicht,
dass sie nicht mal mehr {iber den Tellerrand blicken wollen. Und das ist einfach nur traurig.Aber ich
muss akzeptieren: Ich kann es nicht dndern. Ich werde diese Welt nicht reparieren. Ich muss



aufhoren, das zu wollen. Stattdessen muss ich endlich mein eigener Main Character werden — und
aufhoren, mir diese Tragodie blol§ aus der Zuschauerperspektive reinzuziehen.*

,Den dumpfen seelischen Dauerschmerz den ich durchmachen muss, kann niemand nachvollziehen.
Allein und Einsam mit 25, abartigstes Gefiihl, wenn man dazu noch depressiv, angstgestort und
neurodivergent ist und das Therapiesystem versagt. Ich will einfach nicht mehr. Ich bin ein Alien in
einer NPC-Holle.“

,Fur mich war Angst vor den Eltern normal. Als ich zum ersten Mal sah, wie andere fast
freundschaftlich mit ihrer Familie umgehen, hat mich das echt befremdet. Ich bin noch tief in dieser
Traumabubble, halte verstorende Dinge fiir normal und rutsche immer wieder zuriick. Dann seh ich,
wie andere fast gesund leben — und es fiihlt sich an, als wér das nicht von dieser Welt. Immer diese
besoffene Mutter, emotional nie da. Der Vater? Nur genervt, aggressiv, hat ekelhaft rumgertilpst,
sich wie der groSte Untermensch benommen. Hat nackt vor der Kiste geschlafen, den ganzen Tag
TV. Irgendwann durfte ich nicht mal mehr aus meinem Kinderzimmer raus. Die ganze Dynamik
war toxisch, giftig, kaputt. Streit mit Geschwistern inklusive. Das war keine Familie, das war eine
Angstmaschine. Dauerpanik. Alle drei Kinder jetzt chronisch krank, jahrelang in Psychotherapie,
arbeitsunfdhig. Moralisch wir’s leichter zu sagen: Loscht diese Familie aus, als hétte es Liebe
gegeben. Ich schame mich fiir diesen Schandfleck. Fiihr bis heute kein eigenstdndiges Leben.
Brauch stdandig Hilfe, vermiille meine Wohnung, keine Freundschaften, keine Hobbys, kein echtes
Leben. Leb seit 15 Jahren in einer Stadt, in die ich nie wollte, weil ich 2010 hierher ,,entfiihrt*
wurde. Kindheit komplett geklaut. Nachholen? Nicht mehr méglich. Alles weg.

,Dieser Moment, wenn die Psychopharmaka, die dir helfen sollen, gleichzeitig die Holle lostreten.
Angst, innere Unruhe, Kreislauf am Limit — und trotzdem dampft dich das Zeug so weg, dass du
nicht mal mehr klar spiiren kannst, wie sehr es dich fertig macht.

Ich hab’s satt, standig gegen meinen eigenen Koérper zu kdmpfen.

Ich will nicht mehr das Gefiihl haben, stdandig fast zu sterben — nur damit ich irgendwie
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"funktioniere".

,1ch habe vorhin getrdumt wie meine Mutter aus dem Fenster springen will und eine Pistole in der
Kiiche liegt und sie sagt sie hétte ihre Mutter erschossen®

,Jch weil$ nicht wie lange ich dieses Schauspiel noch mitmachen soll. Ich kann aus der Rolle des
passiven Beobachters nicht ausbrechen, weil ich nicht kompatibel bin.“

,Ich hasse alle, die mir Unrecht getan haben. Die meine Grenzen iibertreten haben. Die mir Liigen
angedichtet oder mich in irgendeine Schublade gesteckt haben als wiirden sie mich besser kennen
als ich selbst. Ich leide jeden einzelnen Tag. Ich spiire Dinge, die ich nicht spiiren will. Und
niemand nimmt das ernst. Alles wird abgetan als ,,Overthinking“. Als war mein Leiden bloR ein
Gedankenspiel. Ich kann das alles nicht mehr. Ich hab keinen Bock mehr auf die ganze
Verlogenheit. Ich will gesehen werden*

,1ch bin nicht kalt. Ich bin abgestumpft.

Weil ich schon miterleben musste, wie meine Mutter aus dem Fenster springen wollte.
Welil ich seit meiner Kindheit nur mit psychisch labilen Menschen zu tun hatte.

Weil gefiihlt jeder Zweite in meinem Leben halbernst vom Suizid redet.“

,Soviel verdrangt... nicht selbstverstandlich dass es mich noch gibt...Ich musste als Kind so oft
meine besoffene Mutter nachts suchen und dann wurde sie irgendwann von den Bullen



aufgesammeltIch kam nie ins Heim. Behordenversagen, Staatsversagen. Jetzt bin ich hier: Innerlich
tot.Ich habe keine Nerven fiir euer Theater...“

,Seit 25 Jahren bekomme ich zu spiiren, dass ich nicht dazugehore. Nicht zur Gesellschaft, nicht zu
Gruppen, nicht mal zu kleinen Gemeinschaften. Vom Kindergarten bis zur Berufsschule, von
Kliniken bis Behorden — tiberall wurde mir unterschwellig oder offen gezeigt: Du bist falsch
hier.Ich bin keine Person, an der man sich konkret reibt. Ich bin einfach... pauschal unerwiinscht.
Kollektive Unsympathie. Dabei will ich nur dazugehéren. Ich will Liebe, Zuneigung,
Nahe.Kuscheln. Sex. Wertschédtzung. Ich halte das nicht nochmal 25 Jahre durch.Irgendwann muss
ich doch auch mal richtig leben diirfen.“

,1ch hab im Moment einfach nur noch Angst, dass ich alles verliere — meine Existenz, mein Leben.
Heute wurde mein Psychiater-Termin abgesagt, jetzt ist sie bis Ende August im Urlaub, wéhrend ich
mit Nebenwirkungen kdmpfe. Meine Therapeutin nimmt mich nicht ernst, ich fithle mich nicht
aufgehoben. Ich wollte endlich verstehen, was mit mir los ist — Borderline, Autismus, irgendwas...
aber stattdessen krieg ich nur Floskeln. Und jetzt will die CDU mir auch noch das Biirgergeld
wegnehmen. Wofiir lebe ich?*

,Es ist so krass, wie ich jetzt erst richtig erkenne, dass sich diese toxischen Begegnungen alle
gleichen. Immer derselbe Ablauf: Erst Interesse, dann Lovebombing, irgendwann Riickzug,
Entwertung, Ghosting. Erst der Typ, mit dem ich meinen ersten Kuss hatte, mein erstes Mal, mein
erstes Grindr-Date — und dann mein ehemals bester Freund. Beide haben mich benutzt,
weggeworfen, emotional vernichtet. Und die aktuelle Freundin meines Ex-Buddys? Nennt sich
links, ist in der Szene aktiv, aber schiitzt einen Téater, duldet sein Verhalten — wissend, was passiert
ist. Wie kann man so sein? Wie kann man Teil eines "progressiven" Umfelds sein und dabei die
Augen vor Gewalt und Machtmissbrauch verschliefen?Ich bin wiitend. Und miide. Und wach
zugleich. Denn jetzt seh ich das ganze Muster. Immer wieder die gleichen destruktiven Dynamiken.
Ich bin an Menschen geraten, die mich zerbrochen haben. Aber ich baue mich wieder auf. Ich
erkenne endlich, wie tief diese Narben sind. Und ich weil: Gerechtigkeit wird siegen. Friiher oder
spater.“

,1ch wurde jahrelang dafiir diskreditiert, dass ich zu Nischenthemen oder technischen Details meine
Meinung dullerte. ,,Maul halten, du kennst dich nicht aus.“ Ich habe diese Verhaltensweise
internalisiert und wende sie nun bei anderen an — doch statt Verstandnis gibt’s weiterhin Zerstérung.
Neurodivergente werden téiglich im gesellschaftlichen Korsett gefoltert. Denkverbote, Ubergriffe,
kein Verstandnis. Wir brauchten Gerechtigkeit.“

,Meine Angstblockade ist nicht nur Faulheit. Sie ist ein stindiger Uberlebensmechanismus: Ich tue
nichts, weil jeder Schritt scheitern kénnte, jede Handlung bestraft werden kdnnte. Seit meiner
Kindheit kennt mein Leben keinen Moment stabiler Sicherheit.Stdndig tauchen Menschen oder
Systeme auf — staatliche Gewalt, halbstaatliche Organisationen, psychisch instabile Individuen —,
die mein Leben bedrohen. Selbst der kleinste Fortschritt fiihlt sich wie ein Wagnis an, das jederzeit
zerstort werden kann.Deshalb bleibe ich am Rand, baue mich nicht auf. Die Last, stindig gegen
duRere Krifte und innere Angste kimpfen zu miissen, ist erdriickend. Ich fiihle mich erschépft und
ausgeliefert, ohne Pause oder Schutz.Und doch schreibe ich das hier, weil Schweigen die Isolation
nur verstarkt. Es ist ein Hilferuf — kein Jammern, kein Selbstmitleid. Nur die Wahrheit.*

,,Oktober 2016.
Mein Kérper gab auf. Puls iiber 200, Arzte dachten an Drogenmissbrauch. Dabei war es nur die
Wahrheit meiner Kindheit: ein narzisstischer Vater, eine besoffene Mutter, 10 Jahre Terror.Der



Kollaps brachte mich in die Notaufnahme, unter Uberwachung — und endlich jemand sprach aus,
dass ich psychisch krank bin. Auf der einen Seite bin ich dankbar, dass mein Koérper mir das Leben
rettete, indem er sagte: ich kann nicht mehr.

Auf der anderen Seite bin ich fassungslos und voller Wut, dass es so weit kommen musste.*

,2Manchmal frage ich mich, ob ich einfach nur vom Leben geprégt bin oder ob da wirklich ein
"Fehler" in mir steckt.

Sind es die Orte, an denen ich lebe, die so vergiftet sind? Orte, die scheinbar nur Arschlécher
hervorbringen und mich immer wieder zermiirben?Oder sind es manipulative Menschen, die mir
Néahe und Zuneigung vorspielen, nur um mich spéter absichtlich fallen zu lassen?Und wenn ja —
warum ausgerechnet immer wieder ich? Soll ich mir einreden, dass ich Borderline habe, weil ich
instabil geworden bin?

Oder ist das nur eine weitere Projektion, die mir eingeredet wurde, damit ich die Schuld bei mir
suche und nicht bei dem, was mir angetan wurde?Wie viel von meinem heutigen Zustand ist
wirklich ,,ich“ — und wie viel davon sind einfach nur die Spuren einer Welt, die mich kaputt
gemacht hat?“

,»Ich trage so viel Schmerz mit mir herum, dass ich ihn manchmal kaum noch greifen kann. Wut,
Unverstdandnis, Projektionen, die mir nicht gehdren — aber an mir kleben.Ich will Liebe, ohne dass
jemand daran sein Ego aufblast. Ich will Harmonie, ohne Maskerade. Ich will einfach nur sein, ohne
chemisch verstiimmelt zu werden oder von Heuchlern zerstort zu werden. Und doch laufe ich
immer wieder in dieselben Muster, grenze mich ab, stoe Menschen weg, bevor sie mich sto3en.
Ich habe keine Kraft mehr fiir Wiederholungen.Ehrlich gesagt: Ich glaube nicht, dass ich noch mal
25 Jahre durchhalte.”

,Manchmal wiinschte ich, ich wére ein Draufgénger. Stattdessen habe ich gelernt, mich einzuigeln,
alles aus Angst zu vermeiden. Als Kind hatte ich nie die Freiheit, Fehler zu machen, einfach mal auf
die Schnauze zu fallen.Jetzt bin ich 25. Ich brduchte eine Traumatherapie. Aber was bekomme ich?
Tagesklinik, Reha, sinnlose Programme, die nur an der Oberfldche kratzen. Nie geht es um den
Kern, der mich am Leben hindert. Ambulante Psychotherapie? Fiir mich oft nur Esoterik-
Schwurbel. Floskeln wie ,,Niemand hat gesagt, dass das Leben leicht ist.“ — erbarmlich. Ich sitze
hier mit einem Trauma, das nie jemand benennt, und das System schiebt mir auch noch die Schuld
zu. Ich verachte dieses System.“

»Meine Eltern sind nie mit mir zum Kieferorthopdden gegangen. Heute bin ich erwachsen, die
Zahnarztangst hab ich mir selbst mithsam genommen. Aber eine Spange kann ich mir nicht leisten —
5.000€, und die Kasse zahlt nur bis 18. Dazu kommt: Ich hab als Kind nur mit dem Kopf im Kissen
geschlafen, Trauma-bedingt. Ergebnis: Zéhne EXTREM verschoben und krumm. Ich schdme mich
extrem, meine Sozialphobie wird dadurch noch schlimmer. Ich fiihl mich hésslich, wertlos und
allein gelassen vom System. Bevor hier jemand rumheult mit ,,héttest ja selber gehen kénnen:
Nein, konnte ich nicht. Ich war damit beschéftigt, meine besoffenen Eltern nachts in der Stadt
einzusammeln. Und vom Jugendamt wurde mir eingeredet, dass ich das Problem sei. Ich war ein
Kind. Ich hatte null Chance. Es ist echt ein Wunder, dass ich iiberhaupt noch hier bin. Mein
,Elternhaus“ bestand aus einer Mutter auf Erwerbsunfidhigkeitsrente & einem Vater auf Biirgergeld.
Beide selbst komplett iiberfordert & unzurechnungsfihig. Und trotzdem durften sie Kinder in die
Welt setzen. Fiir jeden Scheill braucht man Gutachten, Priifungen, Nachweise — auler fiirs
Kinderkriegen. Klingt radikal, aber ein Elternfiihrerschein wiirde so viele zerstorte Biografien wie
meine verhindern.*



